出前一丁の思い出

起床すれば、田舎暮らしの自宅周辺は薄く雪化粧。

思わずタートルネックになったＴシャツを下着に選びました。

思い起こせば、人生で一番寒い思いをしたのは小学校２年生の時。

そう、お城の下、現在の好古園の中に住んで通う城南小学校。

冬休み中だったか、同級生の清水君と自転車で遠出をしてたどり着いたのは

市川下流の堰。記憶では鉄橋に近い阿成のあたりと思っていましたが、いま

グーグルマップで確認すれば、たぶん北条梅原町の堰でしょう。

堤防の上は土道で、現在とはまったく違う景色が広がっていました。

川辺へ駆け下りて、水面に触れようと踏み出したそこは、堰に引っかかって

澱み溜まったゴミの上で、地面と思っていた底が抜けて、背丈以上の水深に

ドボン！

どうやって這い上がったか覚えていませんが、動くと風があたって寒いので

その場の体育座り、濡れたセーターのままで震えながら過ごす数時間。

人生で一番寒い時間でした。

どうやって帰ったのか、記憶が定かでありませんが・・・

少し水分が飛んで、でも風を切ると寒く、自転車を押して帰ったお城の下。

母が風呂を焚いて準備してくれ、浸かっているワタクシの元へ、温かいモノ

をと作ってくれた「出前一丁」を、取っ手のある小鍋のまま持ってきてくれ

お風呂で食べるインスタントラーメン。アレは美味しかった。

ふり返れば、幼稚園のときには、鉄道官舎の小山君と二人で四郷町見野まで

歩いて行って、帰られなくなり騒ぎを起こしましたし、もっと幼いときには

リヤカーの焼き芋屋さんに着いて行って、行方不明になる事件もやらかした

そうですから、ワタクシの近場の遠出癖は、その頃から始まっていたのかも

知れません。

Copyright (C) 2000～ 平瀬謹也 All Rights Reserved.